CHAPITRE 1
JE VEUX VOIR DIEU
1949-2012
Un livre peut naître d’une méditation solitaire, d’une polémique virulente ou d’une question cherchant à tâtons une réponse. Rien de tel pour Je veux voir Dieu, l’ouvrage le plus important que le P. Marie-Eugène a écrit entièrement de sa main.
Je veux voir Dieu, un titre parmi d’autres ? Non, le fruit d’une double rencontre :
– Rencontre de Dieu révélant au jeune carme d’Avon, puis de Lille, la gratuité d’un Amour qu’attire la pauvreté confiante, d’un Amour fort et lumineux qui veut se donner, emportant et purifiant tout sur son passage.
– Rencontre d’hommes et de femmes cherchant une lumière susceptible d’éclairer leur marche vers un Infini qui les attire, sans dire encore à chacun son Nom et ses exigences.
Dans les années 1920-1930, la fin de la première guerre mondiale a creusé une attente : tourbillon des années folles mais aussi canonisation, en 1925, de la bien-aimée des rescapés de la guerre, la petite sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus, et découverte de sa voie de confiance et d’abandon. Proclamation du doctorat de saint Jean de la Croix en 1926 et regain d’intérêt pour les voies mystiques après un siècle de rationalisme desséchant. Affrontements sociaux, prise de conscience missionnaire, formation de l’action catholique. Réveil spirituel. Cette avidité s’exprime de façon contradictoire, elle cherche des guides expérimentés. Plusieurs décennies plus tard, dans un entretien familier, le P. Marie-Eugène résume l’expérience de ces années :
… cet amour de Dieu veut se répandre et cherche des âmes dans tous les milieux, pour les appeler à son intimité, leur dévoiler les secrets de son cœur… pas seulement dans le monde des monastères, mais dans les faubourgs, sur les boulevards, partout où il y a des âmes que Dieu appelle à son intimité divine1.
UN PEU D’HISTOIRE
Dans l’avant-propos de la première édition de Je veux voir Dieu, le P. Marie-Eugène lui-même rappelle les circonstances qui le conduisent à donner des conférences sur la prière carmélitaine, les attentes qui motivent cette demande et les fruits de ces rencontres desquelles devait naître Je veux voir Dieu. Il serait présomptueux de vouloir faire mieux ! Cependant, les circonstances ayant permis que je connaisse la plupart des premiers auditeurs du P. Marie-Eugène, je voudrais simplement apporter quelques témoignages de ces temps fondateurs.
Nommé Prieur du Petit Castelet, un couvent du sud de la France, proche de la métropole cosmopolite qu’est Marseille, le P. Marie-Eugène se voit sollicité en 1929 par un groupe de personnes venant de milieux intellectuellement comme socialement fort divers. Un seul intérêt unifie cet auditoire : le désir de Dieu, de connaître les voies qui mènent à Lui. Le P. Marie-Eugène accepte l’invitation et vient régulièrement à Marseille rencontrer le petit groupe, non pour lui exposer la spiritualité du Carmel en tant que telle mais pour répondre aux interrogations que soulève une démarche tâtonnante, l’éclairer à la lumière de l’expérience des Saints du Carmel, en utilisant plus particulièrement l’enseignement chaleureux et concret de sa sainte Mère, Thérèse d’Avila.
Le petit groupe des auditeurs est exigeant. Certains enseignent à l’Université voisine, d’autres dirigent un Cours secondaire préparant au baccalauréat, et c’est dans leur maison généreusement ouverte qu’ont lieu les rencontres. Après les exposés, le P. Marie-Eugène sollicite les questions de l’auditoire, y répond patiemment, précisant ainsi, grâce à ce dialogue, l’enseignement donné dont il pressent l’universalité. Puis vient le temps de la prière silencieuse. Le P. Marie-Eugène tient beaucoup à ce temps d’oraison qui permet aux participants de « réaliser » ce qui vient de leur être enseigné. Parfois, un repas pris en commun prolonge la soirée qui se termine souvent fort tard ! Encore lui faut-il prendre le dernier train pour Tarascon, retrouver l’auto vétuste conduite par le frère Antoine ou suivre le petit chemin de terre longeant la voie ferrée et parcourir, à pied, les trois kilomètres qui séparent la gare du couvent.
Le P. Marie-Eugène saisit très vite l’importance de mettre par écrit cet enseignement vivant afin de le rendre accessible à un plus grand nombre ; il avait perçu que ses auditeurs et auditrices, de quelque milieu qu’ils soient, désiraient recevoir non seulement des conseils pratiques pour avancer vers Dieu mais aussi comprendre leur opportunité, découvrir l’ensemble du cheminement spirituel. Pour répondre à ce besoin d’une vision structurante, il choisit de la présenter sous forme d’un exposé clair et ordonné de l’expérience spirituelle des Saints du Carmel telle qu’eux-mêmes l’ont décrite. Le P. Marie-Eugène s’appuie filialement sur leurs écrits, les cite abondamment, il sait par expérience que rien ne remplace le contact direct avec le texte d’un maître, texte qui découvre, à celui qui le reçoit dans le respect et la foi, la vie qui l’a fait naître et y fait participer.
Je veux voir Dieu est né de ces rencontres à Marseille puis, à partir de 1932, de celles qui suivront à Notre-Dame de Vie, sanctuaire dédié à la Vierge Marie, offert généreusement pour y accueillir les quelques membres du groupe qui formeront le noyau initial de l’Institut séculier Notre-Dame de Vie. Le P. Marie-Eugène y continuera ses enseignements, puisant à la science vivante et concrète des Saints du Carmel, disparaissant autant que possible pour les laisser parler eux-mêmes2, mais livrant aussi, à travers ses commentaires et sans qu’il le veuille, sa propre expérience spirituelle. Enseignement donné par la suite en des milieux fort divers : monastères comme salles de conférences, s’adressant à des religieux comme à des laïcs, en Europe comme en d’autres parties du monde, il reçoit partout le même accueil.
Je veux voir Dieu est le fruit de ces heures de grâce passées à l’écoute d’une parole qui donne Dieu et ouvre à son Mystère.
Sur ce point tous les témoignages sont unanimes : suscité par une double rencontre, celle de Dieu et celle de contemporains avides, cet ouvrage né de la Vie, donne la Vie et le désir de partager cette Vie.
QUELQUES TEMOIGNAGES
L’histoire d’un livre, c’est aussi l’histoire des chemins qu’il a su frayer dans l’intimité des consciences pour les ouvrir à la Vérité et les conduire à l’intimité avec Dieu.
Ayant vécu dans le Midi de la France de 1946 à 1964, et travaillant à Marseille, j’ai pu connaître la plupart des participants des premières rencontres. Plus tard, au Québec, j’ai pu rencontrer de nombreuses personnes ayant entendu le P. Marie-Eugène donner à Nicolet (Canada) les mêmes enseignements et répondre aux mêmes interrogations, avec la même vigueur, la même clarté. Quels qu’ils soient, tous et toutes gardaient un souvenir lumineux de ces rencontres, heureux de retrouver dans un livre, à portée de leur main, la substance d’un enseignement qui continuait de transformer leur vie, ou, s’ils n’avaient pas connu le P. Marie-Eugène, découvrant dans cet ouvrage une présence attentive, un vivant conseiller.
C’est Jacques Paliard, professeur à Aix-en-Provence, successeur de Maurice Blondel à la chaire de philosophie, l’un des plus fidèles auditeurs des cours d’oraison et qui, quelque temps avant de mourir prématurément, trouve dans le chapitre des « Enrichissements divins » (p. 681) ces quelques phrases qu’il me lut à haute voix :
L’amour infusé par Dieu dans la substance de l’âme, la conquiert et la pénètre progressivement (…) La substance de l’âme reste simple mais il y a cependant un progrès de l’amour conquérant et c’est ce progrès qui est expérimenté comme un approfondissement.
Ces pensées serviront de thème à ses derniers cours et de titre à son livre posthume : Profondeur de l’âme, son testament spirituel comme intellectuel.
C’est Aimé Forest, également professeur de philosophie à l’Université de Montpellier, trouvant en Je veux voir Dieu une confirmation à ses propres recherches et écrivant au P. Marie-Eugène dès la parution de l’ouvrage : « La métaphysique contemporaine elle aussi est très attentive aux leçons de la mystique. Il me semble qu’elle ne peut achever sa tâche que par cette aide et cette leçon. La mystique lui montre, mieux que toute autre expérience, la profondeur du réalisme qui est toute la vie de l’esprit… »
C’est encore cette femme, accablée de soucis familiaux et réconfortée à la lecture d’un passage sur la présence de Marie au sein de la nuit (p. 894) : c’est pour elle, aujourd’hui, que ces lignes ont été écrites.
C’est le témoignage d’une moniale cistercienne, avouant avoir trouvé dans la lecture du chapitre sur la foi (p. 455) et du passage sur l’importance des actes anagogiques (p. 584), la lumière et la force spirituelle de parcourir jusqu’à son âge très avancé, le chemin que Dieu lui avait découvert à dix-huit ans et qu’elle désespérait de pouvoir suivre jusqu’au bout.
C’est telle jeune maîtresse des novices, tentée par le découragement devant les exigences de sa charge, découvrant à l’écoute du P. Marie-Eugène, lors de sessions à Nicolet (au Québec) la voie de l’enfance spirituelle et le prix de l’espérance, de la pauvreté.
C’est aussi cet homme rencontrant de lourdes difficultés professionnelles et qui comprend le sens de ses épreuves à la lecture des quelques pages traitant des purifications immergées dans la vie ordinaire (p. 818).
Découvrir les voies de Dieu à tous et partout, ce désir du P. Marie-Eugène semble bien être exaucé.
Je veux voir Dieu jaillit de la vie, éveille la vie, rejoint l’intimité de chacun ; les conférences mises par écrit gardent l’authenticité du vécu, la fraîcheur d’une conversation au cours de laquelle chacun se trouve interpellé par une parole éclairant les recoins les plus secrets de sa conscience. Dieu parle au cœur de l’homme et de la femme en utilisant la voix de ceux qui sont à Lui et qu’Il inspire. Comme les auditeurs d’hier, les lecteurs d’aujourd’hui en font l’expérience. Là est la force convaincante de Je veux voir Dieu.
1. Allocution du 16 juillet 1947 à Notre-Dame de Vie, citée par Marie Pila dans Carmel, numéro spécial, mars 1968, p. 114-115.
2. Cf. Je veux voir Dieu, Avant-propos, p. 11.