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			Le Christ ne s’est pas contenté de nous apporter une vérité à croire, ni même une morale à pratiquer. Nous ne sommes pas seulement invités en tant que chrétiens à adhérer à un Credo, ni même à être fidèles aux commandements. Nous sommes encore invités à être ce que nous sommes…

			Or nous sommes les enfants du Père qui est dans les Cieux, nous sommes aussi les amis du Christ, nous sommes enfin les temples du Saint-Esprit.

			Ces divers titres, auxquels on en pourrait ajouter beaucoup d’autres encore, ont ceci de commun qu’ils envisagent en nous ce qu’il y a de plus profond, de plus intime, et, par conséquent, de plus indissociable de notre être… (du moins l’être surnaturel auquel la grâce en nous a donné naissance : « Si vous ne renaissez de l’eau et de l’Esprit »).

			Étant donné ce que nous sommes, il n’est pas surprenant – bien qu’en soi la chose reste inouïe – que le Christ ait invité ses apôtres à « demeurer en Lui »…

			Lorsqu’on a compris de quelle nature était le lien que le Christ est venu nouer entre Lui et les hommes, lorsqu’on se souvient qu’Il est venu nous greffer sur Lui, faisant de nous les sarments de la vigne dont le Père est le vigneron, et dont Il est Lui-même le cep… Lorsqu’on se souvient qu’Il est venu nous apporter la vie, et que cette vie est Sa Vie propre, la Vie éternelle et divine, dont Il nous rend participants… Lorsqu’on se rappelle qu’Il est venu nous communiquer l’Esprit Saint : « Recevez le Saint-Esprit », afin que l’Amour dont Il aime son Père et dont Il nous aime, soit en nous… et qu’ainsi la divine Charité (« Dieu est charité ») soit le principe même de notre vie nouvelle, on saisit que rien de transitoire, de passager, de perpétuellement remis en question, rien de fugitif, d’aléatoire, ne saurait remplir les désirs de notre cœur, ni correspondre à ce que nous sommes.

			Il suffit, encore une fois, de se souvenir de ce que nous sommes : les propres enfants de Dieu, les cohéritiers du Christ… Bref, des êtres élevés à une vie, à une condition, à une nature nouvelles ; c’est-à-dire à un état qui dure, qui n’est pas sujet à fluctuation, ni qui puisse être objet de vicissitudes. Un enfant n’est pas quelqu’un dont la condition soit amissible. Comme le dira Jésus : « L’esclave n’est pas pour toujours dans la maison, le fils y est pour toujours » (Jn 8,35).

			Prodigue ou fidèle, un fils demeure un fils. Aussi comprend-t-on que l’appel d’amour que le Christ nous adresse prenne cette forme d’une invitation à demeurer avec Lui, c’est-à-dire à connaître un état stable et permanent, au sein duquel toutes les richesses de l’amour divin puissent venir en nous, comme un courant continu de vie, de lumière et d’amour.

			Si l’on voulait exprimer cette réalité sous une autre forme, on pourrait dire que le Christ nous invite à vivre, non pas seulement de grâces actuelles, c’est-à-dire de secours momentanés, ou encore d’un courant de vie, de forme discontinue ; mais bien de la grâce habituelle : c’est-à-dire d’un courant continu de vie, laissant entendre par là-même combien celle-ci l’emporte sur celle-là.

			Lorsqu’on réfléchit sur cette proposition et même sur ce désir que, dans son amour pour nous, le Christ exprime, on ne peut s’empêcher de se dire qu’il doit y avoir là quelque chose d’excellent. Puisque cela émane de Dieu Lui-même et que c’est sous cette forme qu’il souhaite pouvoir nous communiquer son amour.

			Nous serions bien en peine si nous avions à découvrir par nous-mêmes la manière dont nous pouvons aimer Dieu, et deviner quelle forme d’amour Dieu préfère. Mais Jésus a pris les devants, et c’est de Lui que nous apprenons ce qu’Il désire, et ce qui Lui plaît.

			Déjà dans l’Ancien Testament, le prophète s’écriait : « Heureux sommes-nous, car ce qui plaît à Dieu nous a été révélé » (Ba 4,4). Combien plus heureux sommes-nous, puisque c’est au plan même de l’amour que le Christ nous a dit ses désirs. Nous sommes souvent bien en peine, lorsque nous désirons faire un cadeau, ignorant « ce qui pourrait bien faire plaisir »… Combien plus grande encore est notre peine, lorsqu’il s’agit de deviner de quelle manière nous pouvons répondre à l’amour lui-même. Comment aimer qui nous aime, de manière à rencontrer les désirs de son cœur ?

			Humainement parlant, la réciprocité d’un amour partagé donne à ceux qui s’aiment une intuition qui est à la fleur de l’amour et lui fait porter fruit. Mais lorsqu’il s’agit de l’amour de la créature pour son Dieu !… « Comment s’élèvera vers toi l’homme créé dans la bassesse, si Toi-même ne l’élèves Seigneur, de ces mêmes mains qui l’ont créé !… » soupire Jean de la Croix…

			Sans doute, ayant été faits par Dieu et pour Dieu, nous portons en nous un désir, une soif. « Aussi longtemps que nous ne reposons pas en toi, Seigneur, nous ne goûtons pas le repos »… (saint Augustin).

			Il est vrai que l’instinct de la grâce nous inspire de désirer ce repos en Dieu, c’est-à-dire ce quelque chose de stable, de définitif qui échappe à toute mutation, à toute fluctuation… Mais se reposer en Dieu, quel homme aurait osé envisager que telle pût être sa vocation, si Dieu ne lui avait pas permis de porter son regard si haut ? Oui, si le Christ ne nous avait pas affirmé que telle était notre vocation, « demeurer en Lui, et Lui en nous », quel homme eût osé y aspirer ? « Laisse-moi voir ta gloire » avait soupiré Moïse, et il s’était entendu répondre : « Personne ne peut voir ma face sans mourir, mais je passerai devant toi et lorsque je serai passé, tu me verras de dos » (Ex 33.18,23).

			Or, voici que, non seulement, depuis la venue du Christ, il nous est permis de regarder la face du Père se reflétant dans son Fils, « resplendissement de sa gloire et effigie de sa substance » (He 1), mais encore nous voici invités à « demeurer dans cette effigie de la divine substance du Père »…

			Cela seul suffirait à mesurer la distance qui sépare le Nouveau Testament de l’Ancien, et la dignité du chrétien qui tient à sa qualité d’enfant de Dieu, et que le Christ nous a acquise au prix de son sang.

			Si, en effet, « enfants nous le sommes », et nous le sommes « dès maintenant », il n’y a aucune raison pour que nous ne puissions regarder Celui dans la maison duquel nous avons été introduits… Quel est l’enfant qui n’aurait pas le droit de voir ses parents, ni de demeurer avec eux ?... L’enfant prodigue lui-même en est persuadé, tout pécheur qu’il est. C’est même cette assurance qui le détermine à revenir : « Je me lèverai, j’irai vers mon Père, et je lui dirai : Père… » Ce qu’il ambitionne, ce n’est pas – ayant le sentiment d’avoir démérité – d’être traité avec tous les égards dûs aux enfants, c’est d’être réintroduit dans la demeure de son Père, de demeurer à nouveau avec lui.

			Ce que le Christ nous propose comme le but à poursuivre, c’est ce que Lui-même s’est proposé.

			N’est-ce pas explicable, puisque nous sommes dans le domaine de l’amour, que ce qu’Il attend de nous, Il l’ait réalisé Lui-même ? La réciprocité est nécessaire à l’amour, et même une certaine égalité, fût-ce entre deux partenaires aussi différents que Dieu et l’homme.

			Or, nous savons que Dieu, ayant tant aimé le monde, nous a prouvé son amour en nous « donnant son Fils unique », et le Fils l’a manifesté à son tour en venant « demeurer parmi nous » et habitavit in nobis…

			Si donc en Dieu Lui-même, l’amour pour s’exprimer en plénitude prend la forme d’une « demeurance », d’une « habitation » en ceux qu’Il aime, comment veut-on que la réponse attendue ne soit pas, elle aussi, une demeurance…

			Au fond, ce n’est pas seulement nous qui serions déçus si Dieu se contentait de se manifester par éclairs, de telle manière qu’il ne pourrait être question entre Lui et nous que d’une apparition furtive, Le laissant infiniment distant et inconnu de nous. C’est Dieu Lui-même, pourrait-on dire, qui serait déçu et n’y trouverait pas son compte… car c’est Lui qui « nous a aimés le premier » et c’est Lui dont les délices sont d’être parmi les enfants des hommes et de demeurer parmi eux…

			« Demeurer… » Ainsi donc, ce mot appelle doublement une réalisation. Dieu et l’homme sont également intéressés à ce qu’il puisse passer à l’acte… à ce qu’il ne soit pas seulement un désir de part et d’autre, mais une réalité.

			Mais qui ne verrait combien ce souhait divin et cette aspiration mise dans notre cœur passent dif-ficilement à l’acte, et se réalisent rarement en fait… Comment se fait-il que ce que nous désirons si ardemment, et Dieu plus encore que nous, ne puisse aboutir, comment se fait-il qu’il soit si difficile pour Dieu de « demeurer » en nous et pour nous de « demeurer en Lui » ?…

			

			Il existe bien au plan humain une aspiration à « demeurer » avec ce que l’on aime. C’est même l’une des manifestations les plus universellement liées à l’amour que la constitution d’un foyer ; c’est-à-dire d’une « demeure », d’une vie commune. S’aimer, entraîne comme conséquence et signe extérieur que l’on « demeure ensemble », et si on voulait pousser plus loin la comparaison : on pourrait reprendre la phrase évangélique au plan physique lui-même, c’est en effet à cette cohabitation et au fait de demeurer ensemble que se trouve liée la fécondité : « Celui qui demeure en moi et moi en lui, celui-là porte beaucoup de fruit. »

			Ainsi donc, il est très vrai que sur le plan de l’amour humain l’homme connaît la vertu du mot « demeurer ». Il associe d’ailleurs spontanément à l’amour l’idée de rester toujours ensemble ; la pensée de l’amour n’est pas séparable de l’idée de ne jamais se quitter, de demeurer unis à jamais. Aussi ne peut-on s’empêcher de penser que l’amour humain a subi un coup terrible le jour où les hommes l’ont dissocié de la notion d’indissolubilité… où l’on a accepté l’idée que cela pourrait avoir une fin, que deux êtres qui s’aimaient pourraient un jour ne plus « demeurer » ensemble.

			Et chez ceux-là mêmes qui se séparent et décident de « refaire leur vie », comme on dit aujourd’hui, n’est-ce pas le désir, après un échec, de rencontrer cette fois un amour véritable et sans fin, qui les amène à rompre leur première union ? Tellement le mot « toujours » est lié à l’amour !...

			Il n’est donc pas niable qu’au plan humain, aimer soit l’équivalent de « demeurer ensemble », et si possible toujours…

			Mais si l’homme désire demeurer avec ce qu’il aime, il rencontre bien des difficultés intérieures et extérieures à réaliser ce désir.

			Que dire alors des difficultés qu’il éprouve à demeurer avec Dieu !…

			Laissons les difficultés inhérentes à l’amour humain, et qui si souvent aboutissent à séparer ce que l’homme et Dieu Lui-même avaient uni. Contentons-nous de nous demander pourquoi l’homme a tant de difficultés à « demeurer » avec Celui qu’au fond de lui-même il désire, pour Lequel il a été fait, et qui, Lui aussi, désire si ardemment demeurer avec nous. « J’ai désiré d’un grand désir manger cette Pâque avec vous. »

			Dans cette soif de demeurer avec Dieu, laissons même les raisons d’ordre psychologique qui rendent compte en partie de ces difficultés, tout en notant au passage leur importance, et en comprenant qu’elles ne doivent pas être négligées.
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