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			CHAPITRE 1 

SE LAISSER 
CONDUIRE PAR DIEU

			LANUIT PASSIVE DU SENS

			« C’est une chose digne de com­pas­sion de voir beaucoup d’âmes auxquelles Dieu donne du talent et des grâces pour passer plus avant (qui avec du courage parvien­draient à ce haut état), demeurer néanmoins dans une façon basse de traiter avec Dieu… Car il y a des âmes, lesquelles, au lieu de s’abandonner à Dieu et de s’avantager de ses grâces, empêchent Dieu par leur opération indiscrète ou par leur répu­gnance… Donc, pour savoir se laisser conduire par Dieu, quand Sa Majesté veut les faire passer plus avant — tant pour les commençants que pour ceux qui sont au rang des avancés — avec son aide nous donnerons une doctrine et des avis pour le leur faire entendre ou au moins pour qu’ils se laissent conduire par Dieu » 1.

			C’est un fait assez généralement constaté qu’après une première période de succès, d’euphorie dans la prière, il se produit une crise : on a l’impression d’être à bout de voie ; le sentier qu’on a pris se perd dans les buissons, la ruelle n’a pas d’issue : c’est une impasse. On nous avait dit que la prière était un raccourci vers la sainteté. On nous avait fait l’éloge de l’oraison et parlé du bonheur qui comblerait notre cœur quand Jésus y serait tout à fait maître. Nous nous étions mis en route avec beaucoup de courage et de grands désirs. Et peut-être les premiers pas furent-ils en effet encourageants, la vie nous paraissait une aventure grandiose. Quelle serait notre joie quand un jour nous pourrions dire : « Je vis, mais ce n’est pas moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20). Notez bien que je ne me moque pas. Ce n’est pas nécessairement de l’orgueil ou de la folie d’avoir de grands désirs ; de penser et d’espérer qu’on peut être dans cette vie si purifié et si transformé en Jésus que la mort devient une mort d’amour (comme saint Jean de la Croix la décrit), que la porte du ciel s’ouvre et nous laisse entrer, sans le détour du purgatoire. Il est certes téméraire de penser qu’on peut y arriver de ses propres forces, mais il n’est pas téméraire de croire et d’espérer que Jésus le fera en nous. Sous ce rapport, la petite Thérèse, la plus humble des saints, avait des ambi­­tions fantastiques. Quelques semai­­­nes après son entrée au Carmel, elle écrit à son père, elle pauvre petite fille de quinze ans : « Je tâcherai de faire ta gloire en devenant une grande sainte » 2. J’irais même plus loin : non seulement ce n’est pas de la folie d’avoir de grands désirs, je crois même que quelqu’un qui n’a pas ces désirs n’attein­­dra jamais le but. La foi, la con­fian­­ce, l’espérance et la joie de l’espé­ran­­ce nous donnent le courage de persé­vérer sur ce chemin étrange de la prière.

			Sur le chemin de l’oraison on ne peut pas faire des calculs et se dire, comme le pèlerin qui va à pied à Rome : si je fais chaque jour trente kilomètres, je serai à Rome dans soixante jours. S’il en était ainsi, ce serait relativement aisé. Nous aurions chaque soir la joie de nous voir un peu plus proches du but. Mais nous n’avons pas cette joie. Le chemin de l’oraison n’est pas macadamisé. Il est difficile et parfois impossible à distinguer. C’est un chemin qu’on trouve et qu’on perd, et qu’il faut toujours retrouver à nouveau. Pour nous, qui vivons en un temps où tout se mesure sous l’angle de l’efficience, du résultat tangible, il est très difficile de persévé­rer sur le chemin de l’oraison, justement parce que nous n’aurons pas chaque soir la satisfaction de pouvoir mesurer le résultat obtenu. Ainsi l’on comprend que la plupart de ceux qui prient, se limitent à des prières vocales : on trouve là la joie et la satisfaction de l’œuvre achevée, du travail accompli.

			

			La nuit du sens est une période dans la vie d’oraison, où le chemin devient entièrement ou du moins en partie invisible : une période où la plupart de ceux qui s’étaient donnés à l’oraison aban-donnent et font demi-tour. C’est une période cruciale, qui décide du reste de la vie… et de l’éternité. Saint Jean de la Croix a consacré un livre entier à cette phase, un livre où il se montre un maître par sa finesse psychologique et par son intelligence de la vraie signification de cette crise de croissance.

			

			LE POINT DE DEPART

			Où en est-on quand on se trouve sur le seuil de la nuit du sens ? Depuis un certain temps on a pratiqué la méditation. Pour saint Jean de la Croix, le terme méditation signifie toutes les formes d’oraison mentale qui précédent la contemplation. Soit qu’on réfléchisse sur des vérités de la foi, soit qu’on s’imagine des scènes de la vie de Jésus, soit qu’on parle au Seigneur et qu’on lui dise son amour, sa confiance, ses désirs. Cette méditation s’est peu à peu simplifiée : c’est-à-dire qu’il y a moins de pensées et moins de paroles qu’au début. Mais elle n’est pas encore si simple qu’elle corresponde à la description que le Saint donne de la contemplation. Il dit par exemple de la contemplation :

			« Se mettant en oraison, l’âme boit à son aise avec suavité, sans qu’il soit besoin de tirer l’eau des aqueducs des consi­dé­ra­­tions passées, des formes et des figu­res. De manière qu’aussitôt qu’elle se présente devant Dieu, elle se met en acte d’une connaissance confuse, amoureuse, paisible et tranquille, où l’âme boit la sagesse,

			
				
					1. Montée, Prologue 3-4.

				

				
					2. LT 52 dans Correspondance générale - Cerf 1972 - DDB.
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« C’est une chose digne de com-
passion de voir beaucoup d'ames
auxquelles Dieu donne du talent et des
graces pour passer plus avant (quiavec
du courage parviendraient a ce haut
état), demeurer néanmoins dans une
facon basse de traiter avec Dieu... Car
il y a des ames, lesquelles, au lieu de
s’abandonner a Dieu et de s’avantager
de ses graces, empéchent Dieu par leur
opération indiscréte ou par leur répu-
gnance... Donc, pour savoir se laisser
conduire par Dieu, quand Sa Majesté
veut les faire passer plus avant — tant
pour les commengants que pour ceux
qui sont au rang des avancés — avec
son aide nous donnerons une doctrine
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